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« Le paradoxe de 'amateur d’inédits est 12 : il
recherche ce que justement l'auteur a rejeté, il
admire ce qui a été raturé, 6té, refait, parce que
cest différent. »

in Marcel Proust, les soixante-quinze feuillets,
préface de J.Y. Tadié. Gallimard, 2021






AVANT-PROPOS

Ecrire le livre de la lande, ce projet tou-
jours élaboré, toujours repoussé, a occupé
Félix Arnaudin (1844-1921) pendant plus
de quarante ans. Par golit, il a préféré
rassembler des informations de toute nature.
Le folkloriste habite son terrain, I'enquéte
orale n’a pas de secrets pour lui, la synthése
viendra plus tard... Toutefois, en prenant de
I'age, I'idée de rassembler la connaissance
accumulée devient plus impérative. En
tournant le dos au présent, en posant par
principe que C’est le temps de 'enfance qui
constitue le paradis perdu, Félix Arnaudin
décrit une époque insouciante ou il fut
heureux.



C’est peut-étre la fonction de ces vingt-six
feuillets' auxquels Adrien Dupin donna pour
titre : « Le Monge autrefois ».

Félix les avait intitulés : « Je revois toujours
mon vieux Monge ». Cette formulation est bien
conforme a la démarche de I’écrivain. Le travail
de mémoire s'impose face a 'Histoire.

Ces pages sont écrites en 1911 (mort de
Marie), ou peu apres. Lécriture a la plume ou
au crayon a papier est le plus souvent lisible. Les
corrections sont nombreuses. Félix Arnaudin
recherche toujours la formulation la plus pré-
cise et 'énumération la plus exhaustive, il se
corrige en permanence y compris pendant
la relecture. Il porte méme des jugements
ironiques sur son propre récit a la fois descriptif
et introspectif.

1. Format 22cm x 17cm, classés sous la cote 69]11 (fonds FA,
PNRLG).



Nous sommes en 1852, le narrateur a huit
ans, il nous fait découvrir avec jubilation
un monde peuplé d’odeurs, de sensations,
d’oiseaux, de brebis, de grands chénes, de
prairies, de sarcleuses et de faucheurs. Nous
croisons Babé et Jean Saubesty, les métayers
de Barthélémy Arnaudin, le pére de Félix. Au
moment d’évoquer la lande, le texte sarréte
brusquement. Le projet est abandonné ou les
feuillets ont été perdus...

Pour rester fidéle & ce manuscrit foisonnant,
j’ai présenté entre crochets [ ] les phrases rayées
en ayant toujours en mémoire cette affirmation
d’Albert Dichy, directeur littéraire de I'Institut
Mémoires de I'édition contemporaine (IMEC) :
« C'est une des beautés de larchive que de laisser
percevoir la part de hasard et d'aléatoire dans la
rédaction des textes. »

Par-dela la difficulté de la lecture, chacun(e)
partagera, je lespere, le plaisir que Félix



Arnaudin a ressenti lorsqu’il s’est remémoré sa
prime jeunesse.

Manifestement, il tenait a ces pages puisqu’il
a rédigé une nouvelle version dans un texte
sans ratures que j avais consulté en 1978.

Enfin au verso d’'un des feuillets, un autre
texte apparait. Clest peut-étre I'introduction
pour une future édition de son livre de
chasse... Dans les Landes, a Labouheyre, le
Monge est le centre du monde, c'est 13 que
tout a commencé, et C’est la que vous viendrez
pour marcher sur les pas de Félix Arnaudin.

Jean Tucoo-Chala



FICHE TECHNIQUE

Pour faciliter la lecture de cet ouvrage, le
code typographique suivant est appliqué :

— Textes de Félix Arnaudin : Calibri Noir,
Gras, 13 pt (parfois souligné par I'auteur)

— Textes rayés par Félix Arnaudin : [Calibri
Marron, Italique, 12 pt]

— Notes de Jean Tucoo-Chala : Adobe Garamond
Pro Noir, 12 pt

Vous trouverez dans les deux dernieres
parties de ce livre une reprise des versions
définitives de certains des textes annotés.






INTRODUCTION

Le quartier du Monge comme ultime
royaume. Convoquer la mémoire, arréter le
temps, écrire car cest le moyen le plus simple
pour rencontrer le bonheur et le conserver.
Puis retrouver les courses dans les champs, les
grands chénes et leur ombrage, le pas de la paire
de boeufs, le troupeau de brebis qui rentre de
la lande, enfin les haies, toutes vivantes d’une
population d’oiseaux familiers.

Voila l'esquisse des premiers chapitres ré-
sumant une vie a 'écoute de la Grande Lande.

Pour Félix Arnaudin tout est parti et tout
rameéne au Monge. La seule évocation de
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Iécole dans le bourg de Labouheyre, cest déja
un autre monde qui éloigne un peu plus le
narrateur de ses racines. Il va méme imaginer
que le patre dont il écoute les histoires est un
lointain ancétre austere et taciturne.

Ce texte inachevé vous allez le découvrir
avec les corrections voulues par l'auteur
au moment de I’écriture et pendant la re-
lecture. Il introduit des appréciations cri-
tiques sur l'intérét de certaines évocations
qui entrainent leurs disparitions lors d’une
rédaction « définitive ». Il est significatif
de constater que le récit se termine au
moment ou le bergerot va commencer son
apprentissage et quand le jeune Arnaudin
quitte le quartier pour aller a [école.
Symboliquement, il quitte aussi son Eden.
Le livre de la lande ne sera jamais écrit.

Le folkloriste rigoureux devient un prosa-
teur inspiré au service d'une société délaissée
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quil a su étudier, décrire, photographier et
dont, une derniere fois, il nous fait miroiter
Iexistence.

Lenfant des bruyéres

Jean Tucoo-Chala






Le Monge

Je le revois encore : ni route, ni chemin de fer,
[ni bruit] ni étrangers (1852). Toujours la paix,
le silence, la tranquillité de la solitude. Deux
maisons [seules], a cent pas I'une de l'autre,
[la une grande et] celle des maitres et celle des
domestiques, seules avec le grand airial devant
elles, l'airial tout assombri de grands vieux
chénes ; et tout au bout, [devant, en avant] les
prairies qui nous séparaient du bourg; un peu
a gauche, le vieux parc s’écartant vers les pins,
les grands pins qui laissaient éclater sous leur
[haute] ramure noire la lumiére du grand ciel
vide de lalande... A droite, la ou est maintenant
le jardin du lavoir, [rien, rien] c’étaient encore
les chénes, un recoin [peu visité, ombreux, bas,
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solitaire jusqu’au ruisseau oh !] bas, ombreux peu
visité [jusqu’au ruisseau], de I’herbe rase comme
sur l'airial, mais aussi des taches de sable en
approchant du ruisseau... Oh ! Mon ruisseau !
Maigre aux bords dénudés, [et nu] toujours
solitaire, qui contournait tout /de /a] d’un
large circuit, en laissant ici entre les chénes
et lui un recoin vide. Plus loin, m’approchant
pour me mettre a leur ombre, que de jours [de
mon enfance] j’ai passés la ! [Ici s‘abreuvaient] Ici
c’était I'abreuvoir de nos boeufs, ou ils allaient
chaque matin, en levant leurs longues cornes
pour cueillir les branches basses des vieux
chénes, [pour attraper un] et en face la hauteur
ou tronait le plus haut chéne, avec des racines
sur la pente [raide a] ol nous roulions jusqu’au
pied du ruisseau... Puis le pont - I'escourre’ -
et le grand champ.

Le premier feuillet se termine ainsi.

Au verso Félix Arnaudin précise :

1. Passage entre deux haies.
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Au parc, de temps en temps, de la lande
se retiraient les brebis; ou par les vesprées
joyeuses [muettes] d’avril, les agneaux cou-
raient sur I’herbe, au pied des grands chénes.
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